每天清晨系紅領(lǐng)巾時,我總愛對著鏡子把它抻得平平整整。班主任李老師說,這抹紅色是無數(shù)先烈用鮮血染成的,而系著它的我們,都是黨的“小苗苗”。那時候我還不太懂“黨”是什么,直到去年夏天的一件事,讓我悄悄把“黨”和心里的小太陽畫在了一起。
去年暑假,枝江下了好幾天暴雨。我家樓下的小花園積滿了水,平時跳皮筋的石板路變成了“小池塘”。那天傍晚,我趴在窗邊看雨,忽然發(fā)現(xiàn)小區(qū)門口來了一群穿紅馬甲的人,他們舉著“黨員志愿服務(wù)隊”的牌子,正彎腰搬沙袋。其中有個戴眼鏡的叔叔,褲腳卷到膝蓋,泥水濺得滿臉都是,卻還笑著幫張奶奶搬菜籃子。媽媽告訴我,這些叔叔阿姨都是黨員,暴雨可能會淹了一樓的住戶,他們是來幫忙擋水的。
我拉著媽媽的手跑下樓,想給他們遞瓶水。靠近了才看見,領(lǐng)頭的竟然是我們學(xué)校的王校長!他平時總穿著筆挺的西裝,可那天渾身濕透,頭發(fā)貼在額頭上,正和幾個叔叔一起扛著一根粗水管往排水口沖。“小朋友,別靠近水邊呀!”王校長看見我,笑著揮揮手,手上的青筋因?yàn)橛昧Χ蛊稹N艺驹谂_階上,看著紅馬甲們在雨里穿梭,他們的身影像一團(tuán)團(tuán)跳動的火苗,把灰蒙蒙的雨天烘得暖乎乎的。那天晚上,爸爸給我講了很多黨員的故事:有在雪山草地里趕路的紅軍叔叔,有在疫情中守護(hù)大家的醫(yī)生阿姨,還有像王校長這樣,在暴雨里守護(hù)小區(qū)的普通人。原來“黨”不是遙不可及的詞,它就藏在那些愿意為別人做事的人心里。
從那以后,我總想著要像紅馬甲叔叔阿姨們一樣。班級里的“圖書角”亂了,我每天早到十分鐘整理;同桌小美腿受傷了,我就每天扶她上下樓梯;學(xué)校組織給山區(qū)小朋友捐文具,我把攢了半年的零花錢都買了繪本和鉛筆。李老師笑著摸摸我的紅領(lǐng)巾:“你這棵小苗苗,正在學(xué)著給別人遮陰呢!”
前幾天,我們班去參觀枝江市革命烈士紀(jì)念館。在一張老照片前,我停下了腳步:照片里的小哥哥和我差不多高,胸前也系著紅領(lǐng)巾,他叫張嘎,是個小英雄。講解員阿姨說,張嘎小時候和敵人斗智斗勇,保護(hù)了村里的叔叔阿姨。看著照片里他亮晶晶的眼睛,我忽然覺得胸前的紅領(lǐng)巾更重了些——它不只是一塊紅布,更是一份“要做好事”的約定。
現(xiàn)在的我,每天放學(xué)都會繞路經(jīng)過小區(qū)門口的宣傳欄,看看上面“黨的二十大”的海報。雖然有些字我還認(rèn)不全,但我知道,黨就像一棵大樹,我們都是樹上的小葉子,既要好好吸收陽光雨露長大,也要學(xué)著為樹下的人擋擋太陽、遮遮雨。等我長大了,也要穿上紅馬甲,做一個能守護(hù)別人的人,讓胸前的紅領(lǐng)巾,永遠(yuǎn)像心里的小太陽一樣亮閃閃的。因?yàn)槲抑溃恳豢门ιL的小苗苗,終有一天都會長成參天大樹,一起守護(hù)我們的家。